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A m Anfang war der Fisch. Und An-
toine F. Goetschel sah, dass es
nicht gut war. In der Zeitung hat-
te ein Angler geprahlt, dass er
mit dem 116 Zentimeter langen

und elf Kilo schweren Hecht am Haken ei-
nen „extremen Kampf“ ausgefochten ha-
be, zehn Minuten habe der Drill gedauert.
Tierschützer zeigten ihn daraufhin an, und
Goetschel stieg also in seinen Lancia Ypsi-
lon und fuhr zum Bezirksgericht in Horgen
bei Zürich, um das Tier zu vertreten.

Drei Stunden dauerte der Prozess, am
Ende sprach der Richter den Angler frei. Er
teilte Goetschels Überzeugung nicht, dass
der Hecht vor seinem Ableben ähnlich gelit-
ten habe wie ein Stier beim Kampf.

Eine echte Klatsche für den Anwalt aus
Zürich, der es gewohnt ist, bei Gericht Er-
folg zu haben und danach von CBS und der
New York Times interviewt zu werden. Aber
muss das sein, der Hecht? Goetschel, 59, ist
ein höflicher Mensch, er eilt vor, um Türen
zu öffnen, beim Mahl den Stuhl unterzu-
schieben, doch nun wird er leicht unwillig.
Ja, muss sein. Sieben Jahre her ist der Fall,
aber in ihm steckt alles, was die paradoxe
Beziehung zwischen Mensch und Tier und
Goetschels Rolle dabei erklären kann.

Der Schweizer ist einer der bedeutends-
ten Juristen, die sich für Tiere und ihren
Schutz einsetzen. Einige Jahre arbeitete er
für den Kanton Zürich als „Rechtsanwalt
für Tierschutz in Strafsachen“, was welt-
weit einmalig ist – und auch kurios. Mehr
als 700 Fälle landeten bei dem Tieranwalt.
Da waren das Meerschweinchen und der
Hamster, die in einem Bordell als Sexspiel-
zeug dienten, das zu Tode gequälte Pony ei-
nes Militaryreiters. Da war eine entwiche-
ne Boa, ein Haufen bissiger Hunde, deren
Halter sich weder um die Tiere noch um an-
dere Menschen scherten. Und da war der
Fisch. Der schwierigste Mandant.

Der Fischfall zeigt, wie paradox die Lie-
be des Menschen zum Tier ist. Katzenjäck-
chen, Vogelkäfige im Villenstil und Hunde-
yoga machen den Heimtiermarkt milliar-
denschwer, aber auf dem Tisch steht Billig-
fleisch von unglücklichen Schweinen. In
wohltemperierten Teichen leben kleinwa-
genteure Koikarpfen, aber der Hecht vom
Zürisee? Herrje, dann hat er halt ein wenig
länger gezappelt. „Wir haben ein Herz für
Tiere, aber dieses Herz ist wählerisch“, sagt
Goetschel. „Der Fisch landet in der Pfanne,
die Katze auf dem Schoß.“ Wenn die Men-
schen von ihrer Liebe zu einigen Tieren
doch ein wenig für alle abzweigen könnten.

Er seufzt nicht, er stellt fest. Tiere mö-
gen ein emotionales Thema sein, aber Goet-
schel spricht betont kühl über sein Metier.

Der Anwalt ist eine interessante Spezies,
der Begriff sei erlaubt. Er trägt Seidentuch,
Oberhemd und Tweedsakko, das grau me-
lierte Haar elegant frisiert. Er ist bestens
vernetzt in der Bourgeoisie der Schweiz,
und als er an diesem Tag das gehobene ve-
getarische Restaurant von Hiltl in der Sihl-
straße in Zürich betritt, nicken ihm ältere
Herren und Damen respektvoll zu, das Zür-
cher Geschnetzelte aus Seitan mit Rösti
und veganer Crème fraîche serviert der
Kellner huldvoll, im Regal stehen Goet-
schels Bücher. Er zitiert in fünf Atemzügen
Sokrates, Bohr, Dürrenmatt, Montesquieu
und die Weisheiten von Salcia Landmann.
Der russische Komponist Rachmaninow ist
sein Urgroßonkel mütterlicherseits.

Seit mehr als 30 Jahren kämpft Goet-
schel für die Rechte von Tieren, aber es ist
schwer vorstellbar, dass er nachts Tiere aus
dem Schlachthof befreien, Damen im Pelz
mit Farbbeuteln bewerfen oder überhaupt
auf eine Demo gehen würde. Goetschel

sagt, dass jeder auf seine Weise versuche,
sein Ziel zu erreichen. Er übe seinen Beruf
mit „warmem Herzen, aber kühlem Kopf“
aus, was ihn unterscheide von denen, die
das Thema überhitzt angingen. Er spricht
mit ruhiger, warmer Stimme, kein böses
Wort über irgendwen, Jäger sind keine Geg-
ner, sondern „Mitspieler“ auf der Suche
nach Mehrheiten für tierfreundlichere Ge-
setze, er redet mit den Betreibern von
Schlachthöfen, mit den Chefs der Pharma-
firmen, die Tierversuche durchführen.

Ist das nicht alles ein wenig arg lieb?
Goetschel lächelt fein. Ein Fehler, ihn zu

unterschätzen. Im Auftreten ist er sehr kul-
tiviert, in seinen Ansichten durchaus radi-
kal. In der Schweiz gilt das strengste Tier-
schutzgesetz der Welt, und Goetschel war
daran beteiligt, es noch zu verschärfen. Er,
der seit 30 Jahren weder Fisch noch Fleisch
isst und oft vegan, hat daran mitgewirkt,
dass die Würde der Kreatur 1992 in die
Schweizer Verfassung aufgenommen wur-
de. Auf ihn ist zurückzuführen, dass Tiere
im Scheidungsrecht nicht mehr als Sachen
behandelt werden, sondern Kindern nicht
unähnlich. Er hat dazu beigetragen, dass so-
ziale Tiere wie Wellensittiche in der
Schweiz nicht mehr allein gehalten werden
dürfen, sondern nur noch mit Artgenossen.

Er hat bewirkt, dass Hunde Anspruch auf
Sozialkontakt und Auslauf haben. Er hat
das Deutsche Tierschutzgesetz kommen-
tiert, ist Redner auf Podien in den USA, in
Großbritannien, Südkorea, Deutschland.

Manche hassen ihn dafür. Als er gegen
Delfinarien argumentierte, musste der Zir-
kus Knie seines in Rapperswil schließen
und die Polizei Goetschels Auto nach Bom-

ben absuchen. Es gab Drohungen. In der
Hechtsache kündigte ein Angler an, ihn am
Haken durch den Zürichsee zu ziehen.
Schlagerfans beschimpften ihn wüst, als er
die Schweizer Sängerin Vreni Margreiter
kritisierte, weil sie mit ihrem sechs Monate
alten Hund Ben beim Grand Prix der Volks-
musik auftreten wollte. Das sei ein „Bloß-
stellen des jungen Bernhardiners“, befand
Goetschel. Vreni sang, mit Hund. Goetschel
wurde belächelt. Aber er hatte die größere
Presse, was ihm nicht unwichtig ist.

Er spricht mit milder Stimme, und wahr-
scheinlich ist es genau die Art, die seine Kri-
tiker in Rage bringt. Mit einem schreien-
den Aktivisten können sie umgehen, aber
mit einem, der ihnen doch sehr ähnlich ist,
klappt das mit dem alten Feindbild nicht
mehr. Auch, weil Goetschel sehr gerecht sei-
ne Kritik verteilt. Er mokiert sich genauso
über Friseure, die ihre Hunde den ganzen
Tag ins Schaufenster legten. Würde man
bei den Coiffeuren nachfragen, sie verstün-
den sich sicher als Tierfreunde. Goetschel
hat keinen Hund, keine Katze, keinen
Fisch. Er lebt mit seinem 17-jährigen Sohn
in einer Zweizimmerwohnung, aber das sei
nicht der Grund. „Ich plädiere dafür, dass
man Tiere auch gern haben kann, indem
man keine Tiere hat.“ Aus Liebe zum Hund
könne man auch einfach keinen haben.

Vom Restaurant geht es in den Garten
seiner Kanzlei in Seefeld, die Tram ruckelt,
Goetschel blickt aus dem Fenster, sein
Blick stockt. Der Zirkus Knie gastiert am
Bellevue, wie bestellt, den Tierschutzrecht-
ler herauszufordern, obwohl statt Löwen
und Elefanten heute Ziegen und Pferde vor-
geführt werden, woran Goetschel nicht un-
beteiligt ist. Die Aussicht regt ihn dennoch
sichtlich auf, er sagt beherrscht: „Ich erlau-
be mir, mich nicht mehr ständig zuständig
zu fühlen.“ Er denke nun globaler.

Der Jurist hat vor einer Weile das Global
Animal Law Project GAL gegründet. 60 Pro-

fessoren und Anwälte für Tierschutzrecht
arbeiten in dem weltweiten Netzwerk, der
bekannte Bioethiker Peter Singer von der
Princeton University gehört dazu, Steven
M. Wise, der Tierrecht in Harvard und an
der Tufts University lehrt. Goetschel hat ei-
ne halbe Million Franken seines Vermö-
gens in das Projekt eingebracht, zudem
wirbt er Spenden ein. „Einzelne Tiere vor
Gericht zu verteidigen, einzelnen Tierquä-
lern das Handwerk zu legen, ist eine wichti-
ge Aufgabe“, sagt er. Aber am Fundament
zu arbeiten, an der rechtlichen Besserstel-
lung von Tieren weltweit, bewirke schluss-
endlich mehr. „Als Schlüssel zur Reduktion
des Tierleides sehe ich das Recht, nicht die
Ethik.“ Nicht Einsicht also schützt das Tier
vor dem Menschen, sondern das Gesetz.

In seiner Kanzlei am Zürichsee duftet es
nach Ölen, das gereichte Wasser ist mit La-
vendel und Bergamotte versetzt, ein Bud-
dha steht im Büro, vor fünf Jahren hat sich
Goetschel dem Buddhismus zugewandt. Er
beschäftigt sich seit mehr als drei Jahrzehn-
ten mit Fragen der Ethik und des Rechts
beim Tier, aber selten hatte er bereitwillige-
re Zuhörer als heute. Längst gehört das Tier
im Recht in Harvard, Yale und Columbia
zum Lehrplan. Die Zahl der Vegetarier und
Veganer nimmt zu, auch hat der Buch-
markt ein eigenes Genre erfunden, das des
Tierseelenlesers: Der Brite Charles Foster
hat einen Bestseller dazu geschrieben, wie
er auszog, als Dachs oder Otter zu leben,
sein Landsmann Thomas Thwaites steckte
sich Prothesen an die Beine und graste mit
Ziegen, um sich in ihre Seele einzufinden.

Antoine F. Goetschel lächelt wieder. Das
seien schöne Experimente, sagt er, aber es

gehe ihm nicht darum, ein Außenseiter zu
sein, auch dürfe man den Tierschutz nicht
allein den Aktivisten überlassen. „Das Tier
ist kein Randthema, sondern gehört in die
Mitte der Gesellschaft.“ Er wolle Dinge be-
wirken, die Rechte für Tiere verbessern.
Darum müsse er Mehrheiten versammeln,
als Exot gehe das nicht. „Den Schutz der Tie-
re allein dem organisierten Tierschutz zu
überlassen, ist nicht meine Idee.“ Und er zi-
tiert Montesquieu, nachdem Gesetze im-
mer ein derzeitiger Ausdruck des Willens
der Gesellschaft seien. Die aber ändere ge-
rade gewaltig ihre Einstellung zum Tier-
schutz, weltweit. Ein wenig zumindest.

Sein Augenmerk lege er auf das Machba-
re, aber natürlich habe er Visionen. Viel-
leicht werde in 50, 80 oder 150 Jahren die
Utopie wahr, dass Tiere und Menschen in
Freundschaft leben und es keine Tiernut-
zung mehr gibt, weder aus wirtschaftli-
chen Gründen, noch aus emotionalen. Ein
Internationaler Gerichtshof für Tiere bei
den UN, das wär‘s. Aber er sei Realist, müs-
se es sein in einer Welt, in der ein Drittel der
Staaten Tierquälerei nicht untersage, in de-
nen viele Länder kein Tierschutzgesetz hät-
ten, darunter Frankreich und Italien.

Er hat mehr als ein Dutzend Bücher ge-
schrieben, Kompendien zur Tierethik, zur
Rechtslage, über seine Zeit als Tieranwalt,
und bald kommt „Animal Spa“ heraus, eine
Fabel. In der Wellnessoase „Resis Kuhrreh-
sort“, die von einem Rind geführt wird, fin-
den sich die Protagonisten aus seiner Zeit
als Tieranwalt wieder, die von Tierquälern
bedient werden. Das Meerschwein namens
Freud und der Hamster Leid, die im Bordell
rektal einem reichen Herrn eingeführt wor-
den waren und dabei verstarben. Der Hecht
taucht auch auf, Brutus heißt er im Buch.

Fast 20 Jahre lang gab es im Kanton Zü-
rich das Amt des Tieranwalts, 2010 wurde
es wieder abgeschafft, nach einer Volksab-
stimmung darüber, ob es landesweit Tier-

anwälte geben solle. Der Prozess um den
Hecht fand kurz vorher statt, mit weltwei-
ter Resonanz, sodass viele Schweizer sich
fragten, ob es das Amt ernsthaft braucht.
Ein Erfolg, wie beim gedrillten Pony, das
wäre es gewesen. „Bei Hunden, Katzen und
Pferde hat man die halbe Menschheit hin-
ter sich“, sagt Goetschel. Ein Hecht aber sei
nicht sehr charismatisch. Der Fisch war der
Anfang vom Ende seines Amtes. Goet-
schels Aufgabe übernahm das Veterinär-
amt, er widmete sich wieder den Grundla-
gen zum Tier in Recht und Ethik. Um Geld
sei es ihm nie gegangen, das verdiene er an-
ders, als Nachlassverwalter zum Beispiel.

Derzeit vertritt er die Verwandtschaft.
Er ist bestellt worden, einen Käufer für
Rachmaninows Villa am Vierwaldstätter-
see zu finden. Der letzte Erbe hatte bei sei-
nem Tode verfügt, dass sie ein öffentlicher
Kulturort werden soll. Allein die Immobilie
mit den Parkanlagen wird auf mehr als 18
Millionen Franken geschätzt, dazu kommt
das Mobiliar wie der Steinway-Flügel, auf
dem Rachmaninow seine Paganini-Varia-
tionen komponierte. Sogar der russische
Präsident Putin hatte Interesse geäußert.

Er wolle nicht vermessen erscheinen,
sagt Goetschel, aber Rachmaninow bestim-
me den Grundton seines Lebens. In Origi-
nalaufnahmen sei zu hören, dass er seine
Kompositionen nie so üppig gespielt habe,
wie es heute oft geschehe, sondern beschei-
den und unprätentiös, um Zuhörer mit
dem reinen Spiel für sich einzunehmen.
Mit ruhigen Tönen Konsens zu schaffen,
nicht mit Wucht, das sei auch sein Weg.

Es gibt viele Publikumsmagneten auf der
Frankfurter Buchmesse 2017. Ehemalige
„Tagesthemen“-Moderatoren, die länglich
über französischen Weichkäse und Rot-
wein parlieren, Schlagersänger, die im
Spätherbst ihrer Karriere alte Seiten-
sprunggeschichten unters Volk bringen,
weltbekannte Autoren wie Dan Brown,
Margaret Atwood, Michel Houellebecq. An-
gesichts dieser Konkurrenz ist es verblüf-
fend, dass einer der diesjährigen Buchmes-
sestars ein schwäbischer Kommunalpoliti-
ker ist, der es zwischen Schwarzwald und
Schwäbischer Alb zu regionaler Berühmt-
heit gebracht hat und auf Facebook zum
Klartext-Treibauf.

Boris Palmer, grüner Oberbürgermeis-
ter von Tübingen und Sohn eines rebelli-
schen Obstbauers, hat ein Buch mit dem Ti-
tel geschrieben: „Wir können nicht allen
helfen“. Es ist tatsächlich weniger plump,
als es klingt, sondern eine ernsthafte Aus-
einandersetzung mit der Flüchtlingskrise
2015, mit Merkels Politik der offenen Gren-
zen und den konkreten Folgen für die Uni-
versitätsstadt, in der Palmer seit 2007 re-
giert. Und jetzt hockt der Autor im perfekt
sitzenden grauen Anzug auf der Buchmess-
enbühne der ARD und genießt den Ap-
plaus. „Erst muss die AfD ins Parlament

einziehen, dass sich CDU und CSU bei der
Frage der Flüchtlingsbegrenzung einigen.
Das hätte man schon vor einem Jahr inner-
halb von fünf Minuten erreichen können.“

Bei Palmer klingt alles so einfach, so ein-
leuchtend. In angenehmem Akademiker-
Schwäbisch spricht er vom Typus des
„Trump’schen Mannes“, der gerne möch-
te, „dass die Welt so bleibt, wie sie ischt“,
und der deshalb vielleicht die AfD wählt,
um ein Zeichen zu setzen. Wie umgehen
mit der rechten Partei, in der es auch

Rechtsextreme gibt? Das wird er hier stän-
dig gefragt, und der 45-Jährige wiederholt
sein Mantra: „Ignorieren und totschwei-
gen hat nicht funktioniert, beschimpfen
auch nicht, es bleibt also nur der Dialog,
die inhaltliche Debatte.“

Palmer muss weiter zum nächsten
Stand, zum nächsten Crash-Interview; er
wirkt nie angestrengt, er redet offenbar für
sein Leben gerne. Es ist sein erster und ein-
ziger Tag auf der Buchmesse – dann ist er
wieder OB von Tübingen, wo inzwischen
„die Hälfte der Tatverdächtigen bei Sexual-
straftaten“ Flüchtlinge seien. Für solche
Sätze ist er heftig angegriffen worden, als
Angstmacher, Stimmungsmacher. Von
manchen sogar als Rassist, der muslimi-
sche Asylsuchende unter Generalverdacht
stelle. Palmer wehrt das alles ab. Er gibt lie-
ber wieder den guten Tübinger. „Stellen
Sie sich mal vor, 500 schwäbische junge
Männer wären ein Jahr lang in einer Halle
untergebracht, ohne Frauen, ohne Arbeit,
ohne Perspektive, die wären dann viel-
leicht auch nicht mehr sehr nett. Wir Män-
ner brauchen ab und zu eine Frau, damit
wir nicht verwahrlosen.“

An der grünen Basis, auch „bei den ge-
sinnungsethischen Funktionskadern“ sei-
ner Partei, wie er das nennt, würden sie

jetzt aufheulen. Beim Buchmesse-Publi-
kum kommt er auch mit zwiespältigen
Sprüchen glänzend an – man kann diesem
jungenhaften Provinz-Entertainer irgend-
wie nicht böse sein. Ein älterer Herr will
wissen, ob er auch der Jamaika-Verhand-
lungskommission der Grünen angehöre.
„Nein, das machen andere.“ – „Da sollten
Sie aber unbedingt dabei sein. Sonst wird
das nichts.“ Palmer lächelt. Ach, Berlin!

Er wirkt schon jetzt wie die personifizier-
te Jamaika-Koalition, ein dunkelgrüner
Konservativer, den vor allem die anderen
gut finden. Christian Lindner von der FDP
schätzt sein Buch, und bei der Vorstellung
in Berlin saß die stellvertretende CDU-Vor-
sitzende Julia Klöckner auf dem Podium,
was seinen Parteifreund Jürgen Trittin zu
einem giftigen Tweet veranlasste: „Wie,
hatte Erika Steinbach keine Zeit? Stattdes-
sen nur Burka-Julia? Bitter für Boris.“
Auch diese Pointe nutzt er geschickt für sei-
ne Zwecke, schließlich wird die ganz weit
nach außen abgedriftete Ex-CDU-Abge-

ordnete Steinbach kaum noch ernst ge-
nommen. Wer ihn selbst dagegen als „rech-
ten Säckel“ bezeichne, mache es sich zu ein-
fach. So redet er. Säckel, im Dialekt seiner
Heimat klingt das geradezu liebevoll.

Wie alle guten Performer auf dieser un-
glaublich geschwätzigen Buchmesse weiß
Palmer, wie man Geschichten erzählt und
Pointen setzt. Palmer erzählt gerne die Ge-
schichte vom Tennisplatz in Tübingen:
Weil seine Verwaltung unter dem Druck
stand, auf dem Höhepunkt der Flüchtlings-
krise in kürzester Zeit Hunderte Wohnun-
gen bauen zu müssen, schickte Palmer ei-
nen Brandbrief in die Hauptstadt: Nur oh-
ne bürokratische Hindernisse könne man
so viel neuen Wohnraum schaffen – also
helft uns! Dann hörte er nichts mehr aus
Berlin. Deshalb kamen die Tübinger auf
die Idee, ein Flüchtlingsheim direkt neben
vier alten Tennisplätzen zu bauen, mit den
Schlafzimmern an der ruhigen Seite. Geht
gar nicht – das verbiete das deutsche Bau-
recht! „Den Flüchtlingen, die aus dem
Krieg kamen, konnte man nicht zumuten,
30 Meter neben einem Tennisplatz zu woh-
nen, das hätte ja ihren Mittagsschlaf emp-
findlich gestört.“ Wieder lacht das Publi-
kum. Die Schlafräume wurden dann an der
viel lauteren Straßenseite gebaut, „Stra-

ßenverkehrslärm ist nach der Bauordnung
ja okay.“

Wenn man ihn einen Tag lang begleitet,
fällt es schwer, ihn in eine Schublade zu ste-
cken. Palmer sagt einerseits, Deutschland
müsse seine Grenzen kontrollieren, es kön-
ne nicht alle 65 Millionen Flüchtlinge welt-
weit aufnehmen, das ist natürlich eine Bin-
se, aber dann ergänzt er im Messetalk mit
Bärbel Schäfer: Eine halbe Million Men-
schen statt einer Million wie im Krisenjahr
2015, das würde das Land im Notfall „orga-
nisatorisch stemmen“. Warum eine halbe
Million? Da bleibt er seltsam vage. Und die-
sen Gauland, den würde er gerne fragen,
wie er das meine, wenn er sich „sein Volk
zurückholen“ wolle: „Den würde ich in ei-
ne Schulklasse in Tübingen schicken, wo
ein Drittel der Kinder Migrationshinter-
grund hat – dann soll er mal sagen, wer
hier Deutscher ist.“

Noch ein Fünf-Minuten-Auftritt vor der
Fernsehkamera: „Bitte, Herr Palmer, sa-
gen Sie uns ein Gedicht auf?“ Kopfschüt-
teln, dieses eine Mal fällt ihm tatsächlich
nichts ein. Letzte Frage: „Welchen Fehler
sollte man auf der Frankfurter Buchmesse
auf keinen Fall machen?“ Palmer grinst:
„Hektisch herumlaufen und zu viele Inter-
views geben.“ christian mayer
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Das Performerle
Boris Palmer ist Oberbürgermeister in Tübingen und seit Kurzem auch Autor – auf der Buchmesse huldigt ihm das Volk. Ist ihm nicht unangenehm

Ein „rechter Säckel“ sei er nicht.
Sagt er. „Säckel“ – das klingt bei
ihm geradezu liebevoll
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